為了修建史迪威公路，美軍工程兵正努力將一輛吉普車推出淤泥。

　　一名美國士兵和一名中國孩子一起擺弄鴿子。

　　美軍164照相連士兵留下回憶錄音，還原1944年中緬印戰(zhàn)場中美軍隊(duì)并肩抗戰(zhàn)歷史

　　美國通信兵眼中的中國遠(yuǎn)征軍

　　通信兵奎德和164照相連戰(zhàn)友的照片很多都被《中緬印戰(zhàn)區(qū)新聞綜合報(bào)》采用。這是一份從1942年開始面向中緬印戰(zhàn)場的美國士兵免費(fèi)發(fā)放的戰(zhàn)地報(bào)紙，在三年半的時(shí)間內(nèi)出版了188期。

　　2006年，一位中緬印戰(zhàn)場已故美國老兵的兒子開始了一項(xiàng)龐大的工程，將收集到的老報(bào)紙掃描成電子版，讓后人重拾被遺忘的歷史。為鼓舞大兵士氣，報(bào)紙封面多半會(huì)刊登一幅窈窕女郎的靚照。報(bào)道的內(nèi)容則是第一手戰(zhàn)情和戰(zhàn)地生活記錄，其中標(biāo)明“美軍照片”的圖像幾乎都是164照相連的作品。

　　1944年，衛(wèi)立煌將軍統(tǒng)領(lǐng)中國遠(yuǎn)征軍與美軍顧問團(tuán)并肩作戰(zhàn)，渡過怒江將日本軍驅(qū)逐出滇西，最終與緬甸的中國駐印軍隊(duì)會(huì)師，重新開通中國后勤補(bǔ)給運(yùn)輸公路滇緬公路。當(dāng)年的影像化成23000幅照片，被美軍通信兵第164照相連戰(zhàn)士定格。60年后，幾個(gè)中國人遠(yuǎn)渡重洋，來到美國國家檔案館，將這些影像“帶回”了中國。

　　如今，相片的主人們大多已不在人世。通過美國國會(huì)圖書館的“老兵歷史故事計(jì)劃”，記者找到了部分164照相連老兵留下的音頻資料，其中包括他們生前講述中緬印戰(zhàn)場的錄音回憶錄，以及保存下來的歷史影像和文字資料。我們摘錄了其中的部分內(nèi)容，以及戰(zhàn)地報(bào)紙《中緬印戰(zhàn)區(qū)新聞綜合報(bào)》的戰(zhàn)場新聞，從164照相連老兵的眼中，還原中緬印戰(zhàn)場的歷史見證。

　　在壕溝里并肩抗敵的中美士兵；一臉稚氣，卻在學(xué)習(xí)用防毒面罩的中國小戰(zhàn)士；駕駛小型飛機(jī)空運(yùn)中國重傷員的美軍飛行員……每一張都來自中緬印戰(zhàn)區(qū)美軍通信兵第164照相連戰(zhàn)士的黑白相機(jī)。

　　遠(yuǎn)赴美國挖掘塵封已久的照片時(shí)，《國家記憶———美國國家檔案館收藏中緬印戰(zhàn)場影像》的編者之一晏歡，輾轉(zhuǎn)聯(lián)系到了164照相連的老兵戴維·奎德，并向他的家人寄去了在美國國家檔案館發(fā)現(xiàn)的他當(dāng)年的照片。據(jù)稱老人從女兒手中看到60多年前自己留下的影像時(shí)十分高興。兩周以后，90歲高齡的奎德先生去世。

　　所幸在2001年左右，美國國會(huì)圖書館為保存二戰(zhàn)老兵的珍貴記憶，將采訪部分老兵的音頻視頻收錄起來。聽奎德老先生講60多年前的故事，那情景鮮活得仿佛就在昨日。兩國軍人在南亞密林浴血奮戰(zhàn)的一幕幕場景重現(xiàn)在眼前。

　　通信兵踏入熱帶叢林

　　1941年12月7日，日軍偷襲珍珠港，太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)。21歲的自由攝影記者戴維·奎德是個(gè)“小眼鏡兒”，但是卻像其他熱血青年一樣一心報(bào)國。于是他讓朋友寫信“托關(guān)系”入伍，成為通信兵部隊(duì)的一名上士。

　　前往緬甸是奎德自己主動(dòng)要求的，他相信在叢林戰(zhàn)場一定會(huì)有驚心動(dòng)魄的歷險(xiǎn)。進(jìn)入164照相連后，由于不滿足自己得到的裝備只有一架相機(jī)，而不是來復(fù)槍，“不安分”的奎德自告奮勇要到最前線去。這樣，他拿到史迪威將軍的親筆簽名批準(zhǔn)，和緬甸的中國遠(yuǎn)征軍同行，與中國軍人同吃同住了很長一段時(shí)間。

　　半個(gè)多世紀(jì)過去后，在中國軍營生活的片斷奎德記得很清楚。和美軍一樣，中國軍隊(duì)也得到了大豆、黃瓜罐頭、花生油等補(bǔ)給，但烹飪的方法是中式的，這讓從未接觸過東方飲食的奎德有些吃不消。“我去的時(shí)候有63公斤，離開中國軍營時(shí)只有不到58公斤。”奎德說。

　　奎德不僅留下珍貴的影像，也結(jié)識(shí)了勇敢的中國軍民，其中就有被美國人稱為“新聞片王”的著名攝影記者王小亭。他曾拍攝過一張日軍轟炸上海火車站后一個(gè)小嬰兒在鐵軌廢墟上哭泣的照片。“誰都會(huì)被這張照片打動(dòng)。”奎德說，因?yàn)檫@張照片，日軍轟炸平民的行為遭到全世界輿論的抨擊，王小亭也被日軍懸賞10萬元緝拿。

　　比賽吃飯差點(diǎn)“走火”

　　同在出生入死的前線，兩國戰(zhàn)士既是盟友，也會(huì)為軍人的榮譽(yù)一爭高下，從平日生活的雞毛蒜皮小事，到生死一線間的戰(zhàn)場，都是如此。

　　奎德和中國軍人肆無忌憚無所不談，經(jīng)常互相開玩笑。半個(gè)多世紀(jì)前他學(xué)到的蹩腳中文，至死都沒有忘記。有句話美國軍人喜歡掛在嘴邊：“美國babe(美女)，頂呱呱。”中國軍人也不甘示弱：“中國babe，頂好。”

　　偶爾，玩笑也會(huì)開得過火。每次吃飯，奎德都不愛用筷子，因?yàn)樗X得使筷子不如湯勺吃飯快。這個(gè)習(xí)慣差異讓兩國軍人同桌吃飯變成了一場比誰最先吃完的競賽。一天中午，奎德注意到身邊的一名中國上尉端著飯碗，狼吞虎咽地把飯倒進(jìn)嘴里，眼看就要吃完了。他忍不住捅了捅對方，大聲說道：“飯桶！”

　　這下捅了馬蜂窩，飯桌上變得鴉雀無聲，覺得很丟面子的中國軍官放下碗，怒氣沖沖地拔出卡賓槍，轉(zhuǎn)身對著空地“砰！砰！砰！”連開幾槍，然后把冒青煙的槍口最準(zhǔn)奎德的眉心。原本熱鬧的午餐氣氛降至冰點(diǎn)。“可那個(gè)時(shí)候，我只注意到，他的下巴還粘著顆飯粒。”奎德笑著說，“當(dāng)時(shí)我已經(jīng)和中國軍隊(duì)在一起很長時(shí)間，丟次臉也沒什么。也許是看見我的眼睛變成了斗雞眼，中國上尉最后把槍放下了。”